大梁永和三年，大理寺迎来史上第一位女少卿沈惊鸿。她接手的第一桩案子是“采花案”——京城接连有女官在深夜被迷晕，醒来时发间被簪上一朵白牡丹，此外分毫未损。坊间传闻是采花贼所为，但沈惊鸿发现，所有受害者都曾在案发前三天收到过一封匿名信，信上只有一句话：“你的秘密，三月十五，牡丹花开。”沈惊鸿追查下去，发现这些女官彼此并不相识，却共同认识同一个人——三年前含冤而死的太后身边女官孟兰。而孟兰死前，曾给沈惊鸿寄过一个木匣，里面是一枚铜镜和一张纸条：“镜照人心，人心照镜。”沈惊鸿意识到，这桩采花案不是色欲作祟，而是一场精心策划了三年、旨在清洗朝堂女官势力的政治阴谋。
古装探案剧里少见的“大女主+双强”设定，推理密度高到每集都有新发现。女主不从恋爱脑降智，男主也不是工具人。朝堂权谋和女性困境两条线交织得极好，牡丹花的意象贯穿始终，美而危险。
▶
中世纪魔法师被传送到伦敦地铁，必须考取“现代魔法执业证”才能回家。
▶
天才数学家被发现溺死在家中，可法医说他在死亡前三小时已经解开了世纪难题。
▶
一个通缉犯逃进了地图上消失的“恶人谷”，发现这里的居民都是潜逃多年的顶级罪犯。
▶
当“日本”化身为一位名叫西多妮的少女，她必须在西方列强的觊觎下寻找救国的钥匙。
▶
科技镜子再次举起，本季五个单元故事分别拷问了真实犯罪、太空灾难、AI替身、狼人传说和纪录片伦理。
▶
黑帮培养的冷血杀手，和警察安插的卧底，爱上了同一个女人，而女人是黑帮老大的女儿。
▶
得知自己只剩三个月寿命，癌症晚期的婆婆唯一的心愿是帮她那恐婚的女儿找个靠谱的老公。
▶
一支纪录片团队进入深山拍摄神木，却发现当地村民供奉的是一棵会吃人的黑色古木。